
نه  آن  در  کــه  »گــلــبــهــار«،  مــدرســۀ  حــیــاط  در  بچه ها 
راه  شلوغی  چنان  بهار،  از  نه  و  هست  خبری  گل  از 
که انگار نه انگار ناظم مدرسه لب ایوان  انداخته اند 
ایستاده است و آنها را نگاه می کند. تنها چند نفری 
آنقدر  آمده اند هنوز  این مدرسه  به  تازه  که  مثل من 
بر  و  بیندازند  راه  دسته ای  که  ندارند  آشنا  و  دوست 

شلوغیِ حیاط در زنگ تفریح بیفزایند.
بــه  مــات و مبهــوت  گوشــۀ حیــاط و  ایســتاده ام 
کــه  هوشــنگ و علــی نــگاه می کنــم. دارنــد فیلمــی را 
ک دیده اند برای من و حیدری و  دیروز در ســینما مایا
باب الســلام تعریف می کنند. علی با آن اندام درشت، 
کجکی و ابروهای بالا و پایین،  با چشم و ابرو و نگاه 
قیافــۀ آدم هــای فیلــم را نشــان می دهــد. هوشــنگ 
بــا آن هیــکل ریزه میــزه و حــرکات تند و تیــز از نردبانِ 
طنابی بالا می رود، طنابِ آویزان از دکل را می چســبد 
و تــاب می خــورد و جفت می زند جلــوِ پای علی و تیغۀ 
شمشــیری را که نیســت، فرو می کند در شکم او. علی 
می چســبد،  را  شــکمش  می خــورَد،  فــرو  را  فریــادش 
عقب عقــب می رود تا پای ایــوان، و می افتد روی لبۀ 
گهان با شمشــیر کشیده حمله می کند.  ایوان. بعد، نا
هوشــنگ، فرز جــا خالی می دهد و با مشــت راســتکی 
گــردن علــی. علی ســکندری می رود،  می کوبد پشــت 

برمی گردد و با خشم می گوید:
ـ آشغال! داشتیم؟

ـ هوشنگ قهقهه اش را سر می دهد و می گوید »پیدا 
کردیم«.

سِــحر شــده ام. علی خودِ »ویکتور ماتیور« )ویکتور 

اســت.  لانکاســتر«  »بــرت  هوشــنگ  اســت.  ماچــر( 
هوشــنگ بــه علــی می گویــد »چارلــز لافتــون«. علی با 
گشــاد دندان هــای مرتب و ســفیدش  گل و  خنــده ای 
را بیــرون می انــدازد و از لای دندان هــا با لهجۀ خاص 
گلاس«. بعــد بــا همــان  امریکایــی می گویــد »کــرک دا
ابروهــای تابه تا و نگاه از گوشــۀ چشــم، آخرین پک را 
گهان به یک چشم  به سیگاری که نیست می زند، و نا
بــه هــم زدن هفت تیرش را می کشــد و: تــق تتق، تق. 
هفت تیــر دورِ انگشــت علی می چرخد و صــاف می رود 
تــوی جلــد. زنــگ کلاس را می زننــد و مــا می رویم ســرِ 

کلاس.
اتــاق  آن  در  و  بــالا  برویــم  ایــوان  پله هــای  از  تــا 
پنجــدری بنشــینیم روی نیمکت هــای چوبــی، و تــا 
کنــد بــه درس دادن،  آقــای منصــف بیایــد و شــروع 
علــی و هوشــنگ نــام هنرپیشــه ها را پشــت ســر هــم 
کنســتانتین«.  قطــار می کنــد: »جــف چندلــر«. »ادی 
»ادی مورفــی«. »گلــن فــورد«. »جــان وایــن«. »گاری 
کوپــر«. »هنری فونــدا«. »همفــری بــوگارت«. »هدی 
لامــار«. »مورین اوهــارا«. »ادری هیپبــورن«. »مریلین 
ک هودســن«. »گــری  کرتیــس«. »را مونــرو«. »تونــی 
گــوری پیــک«. »آلــن لاد«. »جان ویســمولر«. »آنتونی 
که  کوئین«. »یول براینر«... . حتی آقای منصف هم 
تمــام ایل و تبار آقامحمدخان قاجار را می شناســد و از 
حفظ است، این همه اسم را نمی تواند این طور پشت 

کند. سرِ هم قطار 
بــه ســینما  بــه حــال  تــا  مــن  بچه هــا نمی داننــد 
نرفتــه ام. هیچ کس نبایــد بداند. در خانــوادۀ ما حتی 

ع اســت. مثل یــک حرف رکیک.  واژۀ »ســینما« ممنو
گناه. شــهدی  گنــاه بــزرگ. بــه همــان شــیرینیِ  یــک 

ع. ممنو
از وقتــی بــرای اولیــن و آخریــن بــار پنجــرۀ کلاس 
مدرســۀ جلالیــه را بــا پارچه هــای ســیاه پوشــاندند و 
آن تصاویــر رؤیایــی روی پــرده ظاهر شــد، چهــار پنج 
گذشته اســت. اما لذتِ آن لحظه های تاریک،  ســال 
گناه ســحرآمیز، شــهد آن تجربۀ شیطانی،  هراس آن 
هیچ وقت فراموش نمی شود. گناه نخستین، نیرویی 
کــه در عضله ها و اســتخوان ها می چرخــد و می روید و 
فــوران می زند. شــیرین تر از تمام دیدارهــای پنهانی؛ 
نفس هــای  ک؛  نمنــا و  تیــره  دالان هــای  و  زاویه هــا 
فــرو خــورده و بوســه های هراس آلــود. آمیــزۀ غریبــی 
کله های  از هــراس و هــوس. فضــای تاریــک و ســایۀ 
گشــوده  ماشــین شــده با نمــرۀ چهــار در برابر پرده ای 
به رؤیا و روضه های بهشــت. فیلمی از »اصل چهار«. 
کــه دســت و صــورت را بــا  کودکــی همســن و ســال مــا 
ک می زنــد. مــادری جوان  صابــون می شــوید و مســوا
کــه خود را به  و بی حجــاب. زیبــا و خنــده رو. عفریتی 
کند.  گمــراه  صــورت پــری در آورده اســت تــا آدمــی را 
گنهکار. ســکوت محض در  گناه شــیطانی، شــیطانی 

فضای تاریک.
آقــای متقــی چطور می تواند از لذت تماشــا چشــم 
کــه تــا نیمــه بــاز می کنــد بیرون  بپوشــد و از لای دری 
بخــزد؟ هنــوز چند ســال مانــده اســت تا بچه هــا خبر 
کــه آقای ناظم عصرها می ایســتد دم ســینما  بیاورنــد 
مهتــاب بلیت پــاره می کند. آقای متقــی حتماً آنقدر از 

چهـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــارباغ، 
قلب تپندۀ اصفـــــــــــــــــــــــــــهان
محمدرحیم اخوت
خاطرات شـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــهرداستان نویس
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که دیگر برایش عادی  ایــن منظره های رؤیایی دیده 
گــر می مانــد تا بعــد از ســال 57،  گرچــه ا شــده اســت. 
حتماً سرِ صف برای بچه ها سخنرانی می کرد که »من 

تا حالا هیچ وقت سیم نوما نرفته ام«.
عصر است. عصر یک روز پاییز. مدرسه ها تعطیل 
شــده اســت. آفتاب هنوز هست، و پیاده روِ این طرف 
چهارباغ را آفتابی زرد و بی رمق پوشانده است. اینجا 
سینماســت. از بلندگو سر و صدایی نامفهوم به گوش 
می رسد. هر دو ویترین پر از عکس های وسوسه انگیز 
از  پــر  دیوارهایــی  بــا  پهــن  و  دراز  راهرویــی  اســت. 
کوچــک و بــزرگ. اینجــا دروازۀ بهشــت  عکس هــای 
کــرده ترس  اســت یا جهنــم؟ اینکه مــرا چنین بیتاب 
کــف دســتِ  اســت یــا اشــتیاق؟ ســکۀ پنــج ریالــی در 
عرق کرده. لب ها خشــک. تپشــی ناآرام بر سینه. دلی 
کله ای  که  بــه دریا می زنم و می روم جلوِ آن ســوراخی 
کرده اســت. درجه 2، پنج ریال. مردی  طاس را قاب 
که روی صندلی دمِ ســالن انتظار نشســته است بلیت 
را پاره می کند. ســالن انتظار خالی ست؛ با دیوارهایی 

پوشیده از عکس ها و دیوارکوب ها. مردها و زن هایی 
از  و  آمده انــد  بهشــت  روضه هــای  از  کــه  گشــاده رو 
خ. ویترین هــا پــر از عکس اســت. دیوارها  دَرَکات دوز
دلیلــه،  و  سامســون  رؤیابرانگیــز:  عنوان هــای  از  پــر 
صاعقــه، تــارزان، هرکــول و خدایــان، رعــد در آفتاب، دزد 
کســی، علی بابــا و چهــل دزدِ  خ پوش، مــادرِ هنــد، وا ســر

بغداد... فرصتی برای ایستادن نیست.

بــالای دری نوشــته اند »درجــه 2«، پشــت این در 
کرده اســت. جز  »سپهســالار« فضای تاریک را روشــن 
که روی پرده به زبانی بیگانه  تاریکــی و آن آدم هایی 
کنارِ  حرف می زنند چیزی دیده نمی شــود. می ایســتم 
دیــوار. چشــمم بــه تاریکــی عــادت می کنــد. ســایه ها 
روی صندلی هــا نشســته اند. آنها حتماً پولِ بیشــتری 
کنار دیــوار بایســتم تا یکــی بیاید  داده انــد. مــن بایــد 

بگوید »وقت تو تمام شد. بیرون!«
که به دریچۀ شهرفرنگی می چسباندیم  صورت را 

تا دریچه باز شود، انگار صد سال طول می کشید.
شــهر، شــهرِ فرنگ اســت. قصر شاهی ســر به فلک 
پاســداری  کنگره هــای قصــر  بــر  کشــیده، نگهبان هــا 
که می بینی دختر  می دهند. سلام! بفرما! این خانم را 
پادشــاه فرنگ اســت. صبر کن، نوبت تو هم می شود. 
بــا ندیمه ها و همراهان به گردش باغ و صحرا می رود. 
این  قدر تکون نخور بچه. آقا بیا شــهر فرنگ را تماشــا 
کلاه پردار به سر دارد، مبهوت  که  کن. این جوان دلاور 

جمال شاهزاده خانم است. یک دل، نه صد دل...

سامسون و دلیله
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شــکرانی. عکاســخانۀ شــرق. فتــو هالیــوود. خیابــانِ 
پیــاده روی بــا دوســتان؛ چشــم چرانی ها؛ قهقهه ها و 
پرســه های اول شــب. از دروازه دولــت تــا مجســمه. 
گردشــگاه جوانیِ مــا. جوانیِ  پیاده روِ ســمت راســت. 
تنــگ و تهی از شــور و هیجان. غروب مســجد شــاه و 
میدان نقش جهــان. جوانیِ دلهره ها و دلســپردن ها. 
کتابهــا، فیلم هــا، ســینماها، خیابــان دنبــال  جوانــی 
رودخانــه، عصرهــای زاینــده رود. جوانیِ درخشــیدن 
امریــکا،  و  ایــران  انجمــن  بــر صحنه هــای نمایــش، 
مادی نیاصــرم، خیابان عباس آباد، ســازمان رهبری 
جوانــان، پیک نیــک در بیشــه های نــاژوان. روزنامۀ 
مقاله هــا.  و  داســتان ها  چــاپ.  وسوســۀ  و  اصفهــان 
بگومگــوی قلمــی بــا زنده یاد امینــی خنــدان بازیگر و 

نویسندۀ تئاتر.
کودکــی جایــش را بــه جوانــی می دهــد. جوانی به 
کــه  پیــری می گرایــد. اصفهــان همــان شــهری اســت 
که به  بود. همان؟ نه! نه اصفهان آن شــهری  اســت 
فلکه های طوقچی، پهلوی، دروازه تهران، صارمیه، 
مجســمه، پل خواجو، احمدآباد منتهی می شــد؛ نه از 
آن لحظه هــای هــراس و هــوس در فضاهــای تاریک 
خبری هست. اصفهان قدیم را شهر بزرگ امروز تنگ 
کهنسال، پیر و فرتوت،  در بغل فشرده است. شهری 
گــردن آویز فیــروزه، در آغوشــی جوان و خروشــان.  بــا 
ما پیر می شــویم و می رویم؛ اصفهان می مانَد و بزرگ 

می شود. از سینما چه خبر؟

کلام دای حسینِ شهر فرنگی  عکس ها با آهنگ 
نرســیده  اوج  بــه  داســتان  هنــوز  می کننــد.  حرکــت 
دســتی بــه شــانۀ مــن می خــورَد. چطــور می تــوان از 
ایــن صحنه های باشــکوه، از ایــن چهره های زیبا، 
کــه در بــاد پریشــان شــده  گیســوی طلایــی  از ایــن 
کــه از روی ســینه های ســفید و  و همیــن دم اســت 
برجســته عقــب برود چشــم برداشــت؟ تــق. دریچه 
می افتد. رؤیا ناپدید می شــود. جز ســیاهی و تاریکی 
ک برداشت  چیزی باقی نیســت. باید زانوها را از خا
که یک لحظه درخشــید و خاموش شــد  و از رؤیایی 

کَند. دل 
کنــار دیــوار ایســتاده ام. تصاویــر روشــن بــر  هنــوز 
پــردۀ بــزرگ در حرکت انــد. صــدای آشــنا و دودآلــود 
موســیقی  بــا  بیگانــه  زبانــی  نیســت.  دای حســین 
درآمیخته اســت. زیر تصویر جمله های فارســی نقش 
می بندد و هنوز نخوانده ناپدید می شود. هنوز دستی 
کســی  بــه شــانۀ من نخــورده اســت. در ایــن ظلمات 
مرا ندیده اســت حتمــاً. من پنهــان در تاریک، پنهان 
از چشــم بی ترحــم شــهرِ فرنگی، بیــش از حق خودم، 
بیش از آن پنج ریالی که داده ام، از لذت ناب و نایاب 
ع بهره برده ام. لذتی دزدانه که  تماشای تصاویر ممنو
گیر نیفتاده،  شیرینی آن دو چندان است. اما تا مچم 
بایــد از آن دل بکنَــم. بایــد از ایــن رؤیــای وهم آلــود و 

تیره و تاریک بیرون بیایم.
بیــرون، آفتــاب رفتــه اســت. چهاربــاغ در غــروب 

زان تار هرکول و خدایان

خنــک پاییــز پــر از ســر و صداســت. پــر از رفــت و آمد. 
پــر از درخــت و گنجشــک و بــاد و بــرگ. از ایــن پس، 
چهاربــاغ در نوجوانیِ تازه بالغ من جایی خاص دارد: 
تئاتــر  شــهرداری.  ســاختمان  دروازه دولــت.  میــدان 
ک.  اصفهــان و آقای فرهمند و بانو پرّان. ســینما مایا
ســینما تاج و ســالن تابســتانی. تماشــای فیلــم در زیر 
آســمان و ســتارگان. ســینما آســیا در خیابــان فتحیه. 
ســینما ایــران. ســینما همایــون، آخریــن نقطــۀ ایــن 
دنیای پرتب وتاب. رفت وآمدی مشــکوک. راه پله ای 
ع بالا می رود. ســالن  که لابد به فضاهای ممنو کثیف 
بیلیــارد. میزهای پوشــیده از ماهوت ســبز. تق و تقی 

پایان ناپذیر...
هنوز چند ســالی مانده اســت تا ســینما »ساحل«، 
زیباتریــن و مرتب ترین ســینمای شــهر، افتتاح شــود؛ 
و ایــن دنیــا را تــا میــدان مجســمه و سی وســه پــل و 
گســترش دهــد؛ و مــا نوجوانــان  رودخانــۀ زاینــده رود 
کند. هنوز  را بــه »شــکوه علفــزار« و »تب داغ« دعــوت 
ســینماهای حافــظ و ســپاهان و مولــن روژ نیامده اند. 
کوچۀ »منطقه« باز نشــده اســت.  هنوز تئاتر ارحام در 
تماشــاخانۀ فردوســی در خیابان شاه مشتریان خاص 

خود را دارد.
چهاربــاغ، قلــب تپنــدۀ اصفهــان اســت: خیابــان 
سینماها و تماشاخانه ها. مدرسۀ چهارباغ و کتابخانۀ 
کتابفروشــی  فرهنــگ. قنادی هــای پــارک و پولونیــا. 
تأیید. نگارستان سمبات. عکاسی همایون و برادران 




